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Tatsiu, saltos y aventuras para la igualdad 

¡Ke'aku, soy Tatsiu! Seguramente no me conocías, pero a partir de hoy 
me reconocerás fácilmente. Soy un explorador que recorre la República 
Mexicana en busca de historias y aventuras para enseñar sobre la no 
discriminación y el principio de la igualdad de todas las personas sin 
importar su edad, sexo, género, origen, nacionalidad, creencia, entre 
otros aspectos de la diversidad humana, ya que a veces pueden sufrir el 
rechazo y la separación; es decir, exclusión. 

Quizá te preguntes sobre el significado de mi nombre. Pues te cuento 
que quienes me crearon lo hicieron pensando en que yo tuviera mucha 
sabiduría y cercanía con las personas. Así, me imaginaron como un 
Conejo con la habilidad maravillosa de saltar de un lugar a otro para 
recolectar historias, enseñanzas y aprender de otras personas a fin de 
construir un mundo mejor. 

Mi nombre Tatsiu es de origen wixárica. ¿Sabes quiénes somos los 
wixátari?… Los wixátari, que es la forma plural de wixárika, somos uno de 
los pueblos originarios de México. Vivimos en la Sierra Madre Occidental, 
principalmente en los estados de Nayarit, Jalisco, Durango y Zacatecas. 
Sin embargo, como sabrás, podemos estar en cualquier otra parte porque 
la humanidad se mueve de un lado a otro por diferentes razones (trabajo, 
estudio, conocer nuevos lugares, etc.). Lo importante es que, donde sea 
que estemos, nos reconocerás por nuestro idioma y por expresiones 
como pampariutsi, que significa “gracias” y ke'aku que significa "hola". 
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Entonces, llegados a este punto has aprendido tres palabras en 
wixárica: “gracias”, “conejo” y "hola". 

Al darme la identidad de Tatsiu y dotarme de estas características 
mágicas para comunicarme, sentir, comprender, me he convertido en 
un ser ancestral, es decir, he vivido muchos años en esta tierra y conozco 
el pasado y el presente, guardo el saber de los antiguos y comparto 
ese tesoro con quienes hoy viven lo nuevo de este tiempo. 

Mi labor es transformar la realidad de las personas que conozco y 
que viven discriminación para que su vida sea plena de derechos 
y libertades. 

¡Acompáñame a todas las aventuras que quiero 
contarte! Cambiaremos el mundo 
en conjunto para que todas, 
todes y todos vivamos con 
dignidad y derechos. 
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Luis no entendía del todo por qué su familia había dejado Poza Rica 
tan rápido. No tuvo tiempo de despedirse de Ana, Rogelio y 
Antonio, sus amigos de la escuela con quienes todas las tardes, 

después de hacer la tarea, salía a jugar a la calle una “cascarita” o 
solamente hacían volar su imaginación con escenarios ficticios en los 
que apagaban incendios con sus camiones invisibles de bomberos, eran 
científicos, arquitectos, diseñadores, docentes y un sinnúmero de 
profesiones que día a día les daban ideas de lo que querían ser cuando 
fueran grandes. 

En estos juegos, tomaban todo lo que había a su alrededor, como 
los árboles, las casas, los animales, las estructuras abandonadas de una 
obra en construcción, entre otros espacios, para crear escenarios de un 
mundo futuro en el que estarían presentes, acompañándose. 

En la mente de Luis se despertó vivo el recuerdo de cuando una tarde 
vieron pasar grandes maquinarias frente a su calle y escucharon el 
rumor de la boca de sus padres sobre una gran construcción que harían 
en Poza Rica. Un hotel inmenso que no se podría comparar con otro en 
los alrededores. El proyecto prometía ser la cereza del pastel para que el 
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turismo en el norte de Veracruz tuviera miles de visitantes; pues donde 
Luis vivía, a pesar de que no estaba frente a la playa, era una zona llena 
de árboles, de siembra de café y de cultivos de frutas tropicales que 
hacía que muchas personas subieran del centro de la ciudad para 
alejarse y disfrutar del clima fresco que caracterizaba al Cerro del Mesón. 

Ese día, al ver la inmensidad de las máquinas, Luis y sus amigos 
decidieron jugar a ser constructores; tomaron tierra del camino que, con 
el pasar de los autos, levantaba nubes de polvo, y la mezclaron con agua 
hasta que se convirtió en un barro espeso que se pudo manipular, y así 
hicieron su ciudadela en la esquina de la casa de Luis. 

7 



 

Cada quien diseñó al menos cuatro edificios diferentes, sin olvidar los 
lugares esenciales como escuela, hospitales, parques y un gran centro 
de diversiones muy parecido a los que habían visto en la televisión, con 
montañas rusas, carros chocones y otros juegos mecánicos 
espectaculares que hasta el día de hoy no saben si ya existen. 

Ana, por ejemplo, les contó de un juego que inventó en su parque de 
diversiones, en el que las personas de cualquier edad y estatura podrían 
entrar en unos módulos circulares y que, a través de una fuerza 
magnética, lograrían controlar la dirección por la cual el módulo se 
dirigiría hasta llegar a una gran alberca en la que se sumergirían y 
navegarían debajo del agua. Luis, Rogelio y Antonio se quedaron 
boquiabiertos con esa idea tan genial. Algo de lo que estaban seguros 
era de que, aunque sus ideas no eran posibles hoy, en el futuro las 
podrían hacer realidad. 

De repente irrumpió con fuerza un recuerdo que había sido 
recurrente en Luis: esa noche en la que Patricia, su mamá, lo levantó de 
la cama: 

—¡Mijo, despierta! Tenemos que irnos —le susurró en la oscuridad 
de la noche. 

“¿Por qué hablaba tan bajito?”, se preguntó Luis. 
A pesar de que Patricia se esforzaba por no mostrarse preocupada, 

era imposible que Luis no percibiera la angustia que ella, con su cuerpo y 
rostro tensos, gritaba. Luis se daba cuenta de que su mamá quería 
disimular lo que sentía, pero él era muy inteligente y sabía que muchas 
veces las personas adultas no comprenden que los niños y las niñas 
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pueden ver más allá de lo evidente; que pueden percibir emociones con 
facilidad y no están ausentes. 

Fue alrededor de la medianoche cuando recibió su mochila de las 
manos de mamá. La misma mochila que usaba para la escuela, ahora 
servía de maleta en la que llevaría su ropa favorita, el uniforme escolar y 
algunos objetos de valor que su madre consideró que serían importantes 
para él: la foto familiar que el último año se tomaron frente a la playa y 
en la que aparecían Luis, su mamá, su papá y sus abuelitos paternos, 
que eran a los que más veía, pues vivían a sólo veinte minutos en 
camión desde su casa. 

Cuando Luis salió de su recámara, vio a su papá en el marco de la 
puerta con una cara de tristeza. Miraba con nostalgia cada esquina de la 
casa y Luis pudo sentir cómo eso era una forma de despedida de este 
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lugar que les vio crecer como familia. Carlos, 
su papá, al ver a Luis, se inclinó hacia él para 
decirle: 
—Mijo, todo estará bien. Iremos a una 

ciudad muy bonita que se llama Querétaro. Allá 
mi compadre Alfonso nos está esperando. ¡Vas a 
ver que te gustará! Dentro de poco regresaremos 
para que te despidas bien de tus amiguitos, pero 
hoy tenemos que irnos. 

—¿Y mis abuelitos? —preguntó Luis. 
—Ellos están bien. Mañana les hablaremos por 

teléfono para que los escuches. ¡Y pronto también 
los visitaremos! —respondió su papá. 

Fue un largo camino por carretera, pero, en 
efecto, al llegar a Querétaro los ojos de Luis se 
abrieron de asombro. Era una ciudad hermosa. 
Recuerda que durmió todo el trayecto en el auto 
abrazado de su mamá y que, cuando despertó, vio 
unos grandes arcos hechos de piedra, que luego 
supo que no sólo le daban una buena imagen a la 
ciudad, sino que siglos atrás éstos sirvieron para 
abastecerla de agua y que, además, había una 
leyenda de amor relacionada con ellos. 

A pesar de que era una ciudad muy bonita, el 
primer fin de semana que estuvieron allí, Luis 
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sintió mucha nostalgia porque, en otro escenario, ese domingo él estaría 
con sus abuelitos en Tecolutla, una de las playas más cercanas a 
Poza Rica, a la que solían ir, ya que ahí “el huatape de camarón es el 
mejor”, como solía decir su abuela Martina. En ese momento sólo sabía 
que ya no podía ver a sus abuelitos, ni sentir la brisa del mar. Ahora 
estaba en Querétaro, una ciudad que, viéndolo bien, le parecía fría, seca 
y llena de miradas curiosas. 

Luis podía reconocer que había cosas que le gustaban mucho del 
sitio al que se mudaron. Su nueva colonia se llamaba Las Américas y 
estaba muy cerca del centro histórico de la ciudad. Por las mañanas 
cuando se preparaba para ir a la escuela, podía escuchar el bullicio de los 
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vehículos en la avenida principal a dos cuadras de su casa. Pensaba:
 “¿Y si estuvieran aquí Ana, Rogelio y Antonio? Seguramente nos 
asomaríamos por la ventana para ver los automóviles y escoger aquellos 
que nos gustaran más, o bien inventaríamos nuestros propios 
medios de transporte con materiales reutilizados como cartones, 
botellas, juguetes viejos, ropa…”. 

Le ilusionaba la idea de invitar a sus fieles acompañantes de Poza 
Rica a su nuevo hogar. Además de darles una vuelta por el centro 
histórico, donde en cada esquina podrían ver diferentes monumentos y 
edificios majestuosos como la Casa de la Corregidora, el Teatro de la 
República —que tiene un significado impresionante en la historia 



 

 

mexicana, pues fue donde se promulgó la Constitución de 1917—, el 
Museo de Arte y el Museo Regional, entre otros… pero, sobre todo, 
le fascinaba el poder mostrarles los grandes jardines que había en el 
centro, donde seguramente jugarían sobre el pasto. De acuerdo con 
la temporada del año, esos jardines se adornaban con flores o diseños 
alusivos a las distintas festividades, como Día de Muertos, Navidad, la 
Independencia… 

Recordó que uno de sus primeros días en Querétaro, 
visitaron una parte alta de la ciudad, donde nacían 
los arcos de piedra, llamada el barrio de la 
Cruz. Ahí estaba el exconvento de la 
Santa Cruz, que en su interior tenía 
un árbol con espinas en forma de 
cruz. ¡Guau! ¿Cómo era posible 
esto? Al caer la tarde, se 
quedaron en el mirador para 
contemplar los colores del 
cielo y ver cómo a cada 
minuto oscurecía, pero al 
mismo tiempo la ciudad se 
iluminaba con las luces de 
las casas y las farolas del 
alumbrado público. 

Aun con todo esto que lo 
cautivaba de la ciudad, 
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sentía nostalgia por su casa en Poza Rica, por lo que, en su mochila, 
siempre cargaba la foto emblemática frente a la playa para recordar 
lo feliz que fue en ese lugar ahora tan distante. 

Un día, en su nueva escuela, mientras miraba esa imagen en el 
recreo, se le acercó Graciela, una compañerita de clases que desde el 
primer día fue muy amable con él. 

—Hablas raro —le dijo ella. 
—¿Raro? —preguntó Luis. 
—Sí, dices palabras que aquí nadie usa. ¿De dónde eres? 
—De Poza Rica, Veracruz —respondió con mucho orgullo. 
—¿Poza Rica? ¡Qué bonito nombre! Me la imagino como una gran 

alberca, como una poza… y que el agua está rica, es decir, que no está ni 
fría ni caliente —aclaró Graciela, esbozando una gran sonrisa. 

Ambos se rieron del comentario y, a partir de ese momento, se 
hicieron muy cercanos. Luis no había pensado antes en el significado de 
Poza Rica y, a pesar de que éste no era el significado correcto, lo ilusionó 
que en el nombre encontrara por qué le hacía tanta falta la cercanía del 
mar, pues éste era parte de su historia. 

No todos en la escuela eran así de amables como Graciela. Había 
algunos niños y niñas que no se le acercaban o, peor aún, cuando lo 
veían se alejaban de él por ser el niño nuevo y por verse diferente. 
¿Diferente?... ¡Sí! Luis había notado que pocas compañeras y compañeros 
tenían el cabello tan “chino” o rizado como el suyo y que su tonalidad de 
piel era más oscura que la del resto de todo el plantel y, por qué no 
decirlo, del resto de la gente de la ciudad. 
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Hasta el momento había conocido sólo a cuatro personas que 
compartían esta apariencia aparte de él y sus padres: el compadre de su 
papá, Alfonso, su esposa Hermilia y sus dos hijas, Priscila y Marcela. No 
había pensado antes en preocuparse por verse diferente, hasta que al 
pasar de los días en su nueva ciudad reconoció con tristeza que no había 
hecho amigos tan cercanos como los que tenía en Poza Rica. 

Una tarde, cuando caminaba por un parque entre la escuela y su 
casa, el viento sopló con fuerza, revolviendo las hojas secas a su 
alrededor. Una vez que el polvo se disipó, Luis vio algo maravilloso: un 
conejo mucho más grande que cualquier otro, pues era de su tamaño; 
tenía orejas largas y su cuerpo muy sedoso. Pudo notar su mirada 
agradable y los saltos que daba para acercarse a él, mientras sus largas 
orejas se sacudían en el aire. 

Luis no podía saber si lo que estaba viendo era real o no, si se trataba 
de su imaginación o de un efecto mágico propio de Querétaro. Hasta 
que lo tuvo de frente, pudo corroborar que eso estaba sucediendo. 

—Te he estado esperando, Luis —dijo el conejo con una voz profunda 
y tranquila. 

Luis parpadeó varias veces. “¿Los conejos hablan?”, se preguntó. 
“¿Cómo supo mi nombre?” 

—¿Quién eres? —le dijo, sin poder apartar la mirada de ese extraño 
animal. 

—Mi nombre es Tatsiu —respondió el conejo, acomodándose sobre 
sus patas traseras—. Soy guardián de los caminos y de las historias que 
el viento susurra. Mi nombre no es tan complejo, pues significa “conejo” 
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en castellano, pero de donde yo vengo las palabras trascienden 
el tiempo y los idiomas. Soy un ser ancestral que ofrece palabras 
sabias a quienes lo necesitan… Tú, Luis, ¿tienes 
alguna historia que contarme? 

El niño frunció el ceño. 
—Yo no tengo ninguna historia. Sólo extraño 

mi casa. 
—¿Qué traes en la espalda? 
—¿Te refieres a mi mochila? 

Ha sido mi fiel acompañante 
desde esa noche que salimos 
apresuradamente de Poza Rica. 
En ella traigo cosas que me 
recuerdan la alegría de mi 
hogar —añadió, sacando la 
foto con su familia frente a la 
playa. Se la mostró a Tatsiu y exclamó: 

—Como esta foto… 
Tatsiu observó la fotografía, 

se sentó a su lado y recogió una 
hoja del suelo. 

—¿Sabes lo que hace el viento? —le 
preguntó. 
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—Nos da aire, que nos ayuda a respirar y a quitarnos el calor. 
Aunque cuando sopla fuerte hace mucho ruido —contestó Luis. 

—Sí, pero también lleva consigo historias y recuerdos. El viento ha 
viajado desde Poza Rica hasta aquí. Si cierras los ojos y escuchas con 
atención, puede traerte lo que extrañas. 

Luis cerró los ojos y dejó que el viento le rozara la cara. De repente, 
su mente se llenó de imágenes y sensaciones: el sonido de las olas de 
Tecolutla, la risa de sus abuelitos, el olor a comida que extrañaba. Por 
un instante, sintió que estaba en casa. 

—Pero… ¿cómo puede ayudarme eso? Si ya no estoy allá, yo no 
puedo vivir de recuerdos —preguntó Luis al abrir los ojos. 

—Porque el viento también puede enseñarte cosas nuevas —dijo 
Tatsiu—. Aquí no hay mar cercano, pero hay montañas que guardan 
historias antiguas. No están tus abuelitos, pero hay gente que puede 
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abrazarte con su cariño. Y aunque Poza Rica siempre será tu hogar, 
también puedes hacer un nuevo hogar aquí. 

Luis se quedó pensando. Nunca había visto a Querétaro como algo 
más que un lugar extraño. Pero tal vez, si miraba con otros ojos, podría 
encontrar pequeños tesoros escondidos. 

—Es tu memoria. Todo lo que has vivido sigue en ti. Pero también 
hay un camino por descubrir. 

Con un movimiento de sus orejas, el polvo cambió de forma y ahora 
Luis vio montañas, caminos de piedra, cielos infinitos. 

—Querétaro es distinto, sí, pero también tiene su propia música, sus 
propias historias. El mar te enseñó a escuchar el agua. Aquí, el viento te 
enseñará a escuchar la tierra. 

Luis miró las imágenes que flotaban en el aire y sintió, por primera 
vez en meses, algo parecido a la alegría. 
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—¿Y si me olvido de Poza Rica? —susurró. 
Tatsiu negó con la cabeza. 
—Nunca olvidarás tu hogar, porque lo llevas dentro. Pero ahora 

también puedes hacer un nuevo hogar aquí. Piensa que tu mochila no 
sólo carga el pasado, lo que extrañas y atesoras, sino también te 
permite ahora guardar nuevos recuerdos y momentos alegres del 
presente para que en el futuro veas toda la bondad que te ha rodeado. 

Luis miró al conejo y luego al cielo, donde el viento seguía danzando 
con las hojas. Quizá, después de todo, Querétaro también tenía 
algo para él. 

—¿Me enseñarás? —preguntó. 
Tatsiu asintió y, con una última ráfaga de viento, 

desapareció. No obstante, Luis supo que su 
amigo siempre estaría cerca. 

Cuando llegó a su casa, corrió a abrazar  
a sus padres. Supo que, al igual que él, ellos 
también estaban acostumbrándose a todo 
lo nuevo que Querétaro les ofrecía. Sabía 
que igualmente sentían las miradas 
extrañas de sus vecinos, pero que, con 

mucha honra, caminaban por la calle 
reconociendo que eran diferentes pero 
iguales en derechos, y él así lo haría también. 

Esa noche habló por teléfono con su 
abuela Martina y le dijo: 



 

 

—Abuelita, es cierto lo que dices, no hay mejor huatape de camarón 
que el de Tecolutla. ¡Imagínate que aquí ni hay! Pero cuando vengas a 
visitarnos, te vamos a llevar a comer las mejores gorditas de migas que 
vas a probar en tu vida y, a cambio, cuando vayamos a visitarte, nos 
llevarás a saborear ese rico huatape. ¿Qué? ¿Cómo que no sabes lo 
que son las gorditas de migas? Son hechas de maíz, como las demás 
gorditas, pero en el centro las rellenan de migajas de chicharrón 
prensado y luego le puedes poner queso, crema, cebollita picada, 
salsa y lechuga. ¡Son exquisitas! 

La abuela Martina reía al teléfono al escuchar lo animado que estaba 
el niño por verles próximamente, ya sea en Querétaro o en Poza Rica. 
También se alegró mucho al escuchar las aventuras que surgían de la 
amistad de Luis con Graciela y de un tal Tatsiu, de quien escuchó una 
historia que no terminó de entender, pero que al parecer le cambió la 
vida a su nieto. 

Al día siguiente, Luis despertó muy alegre para irse a la escuela 
porque quería contarle a Graciela, con lujo de detalles, todo lo que había 
pasado. Apenas llegó al plantel, la buscó y, antes de empezar las clases, 
abrió su mochila, la que le había acompañado en la travesía hacia su 
nuevo hogar en Querétaro. Sacó su lonche y lo compartió con ella, 
mientras le contaba sobre Tatsiu y lo que había aprendido sobre la 
memoria y las nuevas oportunidades de hacer más de un hogar. 

—¡Tatsiu!... ¿Has dicho Tatsiu? ¡Qué increíble! —exclamó Graciela—. 
Algunos amigos y amigas también le han visto. Cuentan que es un ser 
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ancestral que nos puede ayudar cuando tenemos algún 
problema y no sabemos cómo resolverlo. La vida es 
muy buena contigo, Luis, te dice con todas estas 
señales que no has estado ni estarás solo. 

Graciela estaba maravillada con los 
detalles del encuentro entre Tatsiu y Luis. Y 
le afirmó: 

—Tatsiu tiene la razón. No importa 
cómo nos vemos, de dónde venimos, las 
historias que contamos… todos y todas 
somos iguales y podemos crear 
nuevos hogares en el lugar en donde 
estemos. Anda, vamos a jugar y 
enseñarle a las demás personas que 
no le tengan miedo a las diferencias, 
porque juntos y juntas podemos hacer un 
mundo mejor. 

Desde ese día, Luis se sintió más 
acompañado, y abrió sus ojos para ver si a 
su alrededor había niños y niñas que se 
sintieran tristes o aislados, para acercarse y 
decirles: “No estás sola, no estás solo… 
¡Vamos a jugar, estoy contigo!”. En su 
mochila ya no sólo cargaba sus cuadernos 
y la fotografía frente a la playa con sus 
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abuelitos; además, iba acumulando las memorias de su nuevo hogar, 
como una hoja de otoño, una fotografía con su amiga Graciela, un dibujo 
que le dio su maestro como regalo por sus buenas calificaciones, entre 
otras cosas. Su mochila es el baúl lleno de tesoros que le recuerda quién 
es, de dónde viene y hacia dónde quiere ir. 

En algún retorno del viento, estaba Tatsiu sintiéndose orgulloso de 
que sus palabras dieran luces y alternativas para que las niñeces vivan 
su vida con libertad e igualdad. 
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La mochila de Luis de la colección Tatsiu, saltos y aventuras 
para la igualdad, se terminó de formar en septiembre de 2025, 

para su composición se utilizaron las tipografías 
Noto Sans y Patria. 
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